"Tôi thích nghĩ về Rimbaud như một Kha Luân Bố của tuổi trẻ, như một kẻ mở rộng những biên cương của một lãnh vực mới chỉ được khám phá từng phần. Tuổi trẻ chấm dứt nơi tuổi thành nhân bắt đầu, người ta thường nói vậy. Một câu nói vô nghĩa; bởi từ bước khởi đầu của lịch sử, người ta chưa bao giờ hưởng trọn giới hạn của tuổi trẻ cũng chẳng hề biết những khả thể vô biên của tuổi trưởng thành. Làm sao người ta có thể biết được vẻ rực rỡ và tròn đầy của tuổi trẻ khi tất cả năng lực của mình tiêu huỷ trong trận chiến đấu chống lại những sai lầm và giả trá của cha mẹ và tổ tiên? Phải chăng tuổi trẻ là để hao phí sức mạnh để mở vòng cùm kẹp của móng vuốt tử thần? Phải chăng tuổi trẻ chỉ có một sứ mạng duy nhất trên trái đất này là phản kháng, phá hoại, tàn sát? Phải chăng tuổi trẻ chỉ là để làm lễ vật hy sinh? Đâu là nhữnggiấc mộngcủa tuổi trẻ? Phải chăng những giấc mộng đó bao giờ cũng bị coi như những sự điên rồ? Phải chăng những giấc mộng đó chỉ chứa đầy ảo tưởng? Những giấc mộng là những chồi non và nụ hoa của tưởng tượng: chúng cũng có quyền sống một đời thanh khiết chứ? Bóp nghẹt hay bóp méo những giấc mộng của tuổi trẻ là các người tàn phá kẻ sáng tạo. Nơi nào không có tuổi trẻ đích thực, nơi đó không thể có tuổi thành nhân đích thực. Nếu xã hội đi đến chỗ giống như một tập hợp của những méo mó, thì đó không phải là công trình của những nhà giáo dục và những bậc thầy khả kính của chúng ta đó sao? Ngày nay, cũng như ngày xưa, thanh niên nào muốn sống cuộc đời mình đều không có nơi chốn xoay trở, không nơi chốn để sống tuổi trẻ của mình, trừ phi, rút lui vào tổ kén, hắn khép kín tất cả mọi kẽ hở và tự chôn sống mình. Sự mang thai của bà mẹ trái đất của chúng ta, vẫn được quan niệm là “một trái trứng trong đó chứa đựng tất cả những cái tốt lành”, đã chịu một sự biến đổi sâu xa. Trái trứng vũ trụ chứa đựng một cái lòng đỏ ung. Đó là quan niệm hiện thời của bà mẹ trần gian. Những nhà phân tâm học đi lần theo con đường nọc độc tới tận đáy lòng, nhưng để làm gì mới được chứ? Trong ánh sáng của khám phá sâu xa này, theo chỗ tôi biết, chúng ta được phép đi từ trái trứng ung này tới trái trứng thối kia. Nếu chúng ta tin điều đó, nó có thực, nhưng dù chúng ta tin nó hay không, nó vẫn là địa ngục đích thực, chất chứa tội lỗi thương đau. Người ta nói về Rimbaud rằng “chàng khinh bỉ những sự thoả mãn lớn lao nhất của thế giới chúng ta”. Chúng ta không kính phục chàng vì điều đó sao. Tại sao thổi phồng địa vị của sự chết và sự suy đồi? Tại sao tạo ra những ác quỷ của phủ nhận và hư ảo mới làm gì? Hãy để xã hội chôn vùi những thây ma thối rữa của chính nó! Chúng ta hãy có một Thiên đàng mới và một trần gian mới! – đó là ý nghĩa của cuộc nổi loạn ương ngạnh của Rimbaud..."

Trích Thời của những kẻ giết người – Henry Miller

Nghiên cứu về Rimbaud

CÙNG TÁC GIẢ

ÁC QUỶ TRÊN THIÊN ĐÀN Nhà xuất bản: Văn nghệ TP.Hồ Chí Minh Tác giả: Henry Miller - Dịch giả: Tâm Nguyễn Giá:15,000đ

CÙNG THỂ LOẠI
TRÒ CHUYỆN TRIẾT HỌC Nhà xuất bản: Tri thức Tác giả: Bùi Văn Nam Sơn Giá:108,000đ	TÔI LÀ AI - Nếu Vậy Thì Bao Nhiêu? Nhà xuất bản: Dân trí Tác giả:Richard david precht. dịch giả: Trần Vinh Giá:99,000đ
MỘT GÓC NHÌN CỦA TRI THỨC Nhà xuất bản: Tri thức Tác giả: Nhiều Tác Giả Giá:125,000đ	TỨ THƯ BÌNH GIẢI: Luận Ngữ - Mạnh Tử - Đại Học - Trung Dung Nhà xuất bản: Tôn giáo Tác giả: Lý Minh Tuấn Giá:495,000đ
TRANG TỬ TÂM ĐẮC Nhà xuất bản: Trẻ Tác giả: Yu Dan. - Dịch giả: Lê Tiến Thành, Dương Ngọc Đinh Giá:68,000đ	NHỮNG CÂU HỎI ĐÁP TOÀN THIỆN Nhà xuất bản: Lao động Tác giả: Đức Thánh Ân A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupāda - Dịch giả: Trần Kim Thư Giá:25,000đ
Xem thêm

In trang Gửi cho bạn bè